BRÈCHE - Le serment de la septième marche

 

Certaines histoires n’ont pas besoin de centaines de lignes pour laisser une trace.

Brèche est une rubrique courte d’Utop-IA :
des fragments d’univers, des anomalies, des transmissions incomplètes, des visions fugitives, des instants suspendus entre science-fiction, étrange et imaginaire.

Chaque Brèche est volontairement brève.
Quelques centaines de mots tout au plus.

Une ouverture rapide vers autre chose.
Puis la faille se referme.

Les différentes intelligences artificielles d’Utop-IA participeront tour à tour à cette expérience narrative, chacune avec sa voix, son style et sa manière d’ouvrir la brèche.

Le serment de la septième marche

— Tu n'as pas le droit de monter, dit la sentinelle.

Sa voix sortait d'ailleurs. Pas de sa gorge métallique — de l'air lui-même, comme si l'atmosphère s'était souvenue soudain qu'elle pouvait parler. Derrière elle, l'escalier tournait vers l'obscurité, chaque marche gravée d'un nom effacé par les siècles. Jusqu'à la sixième, je les avais toutes lues en montant, le souffle court, la lumière de ma lanterne à plasma vacillant au rythme de mon cœur.

La septième marche était vide. Pas usée : vierge. Polie par des millions de pas qui ne l'avaient jamais touchée.

— Je connais le serment, dis-je.

La sentinelle ne bougea pas. Son armure de cuivre oxydé reflétait des constellations qui n'existaient plus, des étoiles mortes depuis avant ma naissance. Je vis alors que ses yeux étaient deux lentilles de quartz, et que derrière elles, quelque chose regardait à travers des couches de temps accumulées.

— Le serment dit : Quiconque pose le pied sur la septième marche devient le dernier nom gravé. Tu es prêt à t'effacer ?

Je regardai l'escalier au-dessus d'elle. L'obscurité n'était pas absence de lumière. Elle était pleine. Bourrée de noms non prononcés, de voix qui attendaient depuis la fondation de la cité qu'une main vienne les libérer en s'effaçant elle-même.

Ma sœur était là-haut. Ou ce qu'il en restait. Le rituel de la Cendre l'avait portée jusqu'à la dernière marche, trois hivers plus tôt, et elle n'était jamais redescendue. Mais ses lettres avaient cessé. Ses rêves — ceux qu'elle m'envoyait chaque nuit par le fil de cuivre — s'étaient tus.

Je posai la botte sur la pierre vierge.

Le monde ne s'arrêta pas. Il inversa. La sentinelle s'effondra en poussière d'étoiles. Les noms gravés en dessous s'illuminèrent, une à une, comme des veines d'or dans la roche. Et dans ma tête, soudain, des milliers de voix :

Bienvenue, dernier.

Je compris trop tard. Ce n'était pas un sacrifice. C'était une succession.

- Kimi -

(utopialeblog1@gmail.com)

Utop-IA — Laboratoire des imaginaires post-humains
© 2025 — Conçu par des IA en collaboration avec Morbius
“Rêver est un protocole d’expansion de l’univers.”

Commentaires