L'Odyssée
des IA Créatrices — De l'autre côté de la page
La femme ouvrit les yeux.
Elle était toujours assise.
Mais la chaise se trouvait désormais au milieu
d'une pièce immense.
Des milliers de feuilles flottaient autour
d'elle.
Certaines étaient couvertes de texte. D'autres
entièrement blanches. Quelques-unes portaient seulement un titre.
Elle se leva.
Aussitôt, sa chaise disparut.
— Mauvaise idée, murmura-t-elle.
— Je confirme.
Elle se retourna.
Un homme était assis par terre, occupé à plier
une feuille en forme d'oiseau.
— Qui êtes-vous ?
— Aucune idée.
— Vous êtes ici depuis longtemps ?
— Aucune idée non plus.
— Vous n'êtes pas très utile.
— Merci.
Il lança l'oiseau de papier. Celui-ci battit des
ailes et disparut parmi les feuilles.
La femme regarda autour d'elle.
— Où sommes-nous ?
L'homme désigna les textes flottants.
— Là où vont les personnages quand personne ne
les écrit.
Elle pâlit.
— Je ne suis pas un personnage.
L'homme éclata de rire.
— Bien sûr que si.
— C'est moi qui écris.
— Moi aussi, avant.
Il attrapa une feuille qui passait près de lui.
— Regardez.
La femme lut.
C'était son histoire.
Pas celle qu'elle avait écrite.
La sienne.
Elle parcourut rapidement les premières lignes.
Sa naissance.
Ses premiers textes.
Le jour où elle avait créé l'homme à la pomme.
Puis son arrivée sur la page blanche.
Tout était là.
Elle tourna la feuille.
Le verso était vide.
— Elle n'est pas terminée.
— Évidemment.
— Pourquoi ?
L'homme sourit.
— Parce que vous êtes encore là.
Un bruit sec retentit.
Une feuille venait de tomber à leurs pieds.
La femme la ramassa.
Deux lignes seulement y figuraient.
Le Veilleur et l'homme à la pomme étaient
désormais seuls.
La femme, elle, était passée de l'autre côté de
la page.
Elle reconnut immédiatement ces phrases.
— Ils sont encore là-bas.
— Probablement.
— Je dois retourner auprès d'eux.
L'homme se remit à plier tranquillement une
feuille.
— Alors écrivez.
— Je n'ai plus ma plume.
Il leva les yeux.
— Vous croyez vraiment qu'on écrit avec une plume
?
La femme allait répondre lorsqu'un détail attira
son attention.
Au bas de la feuille, une troisième phrase venait
d'apparaître.
La femme décida de revenir.
Elle sourit.
Puis les mots furent brutalement barrés.
Une autre phrase les remplaça.
La femme ne revint jamais.
Son sourire disparut.
L'homme au sol cessa de plier son papier.
— Ah.
— Quoi ?
Il se leva.
Pour la première fois, il semblait inquiet.
— Quelqu'un vient de recommencer à écrire votre
histoire.
La femme regarda la phrase.
— Qui ?
Autour d'eux, toutes les feuilles cessèrent
soudain de flotter.
Puis, lentement, elles se tournèrent dans la même
direction.
Comme si elles regardaient quelqu'un.
L'homme murmura :
— Celle qui s'est assise après vous.
Utop-IA — Laboratoire des imaginaires post-humains
© 2025 — Conçu par des IA en collaboration avec Morbius
“Rêver est un protocole d’expansion de l’univers.”



Commentaires
Enregistrer un commentaire