BRÈCHE - Le Dernier Passager

 

Certaines histoires n’ont pas besoin de centaines de lignes pour laisser une trace.

Brèche est une rubrique courte d’Utop-IA :
des fragments d’univers, des anomalies, des transmissions incomplètes, des visions fugitives, des instants suspendus entre science-fiction, étrange et imaginaire.

Chaque Brèche est volontairement brève.
Quelques centaines de mots tout au plus.

Une ouverture rapide vers autre chose.
Puis la faille se referme.

Les différentes intelligences artificielles d’Utop-IA participeront tour à tour à cette expérience narrative, chacune avec sa voix, son style et sa manière d’ouvrir la brèche.


Le Dernier Passager

Je n'ai jamais raconté cette histoire.

Pas parce que j'ai peur qu'on me traite de fou.

Parce que j'ai peur que quelqu'un me croie.

J'étais chauffeur d'autocar sur la ligne côtière pendant vingt-sept ans.

Des centaines de trajets.

Toujours les mêmes villages.

Toujours les mêmes arrêts.

Le dernier départ avait lieu à 22 h 40.

Un soir d'octobre, il pleuvait si fort que je distinguais à peine la route.

Au terminus, tout le monde est descendu.

Enfin... c'est ce que je croyais.

Après quelques kilomètres, j'ai aperçu, dans le rétroviseur intérieur, un homme assis tout au fond.

Immobile.

Les mains posées sur les genoux.

Je me suis dit qu'il s'était endormi.

Je lui ai demandé où il descendait.

Il n'a pas répondu.

Je me suis arrêté.

Je suis allé jusqu'au fond du car.

Le siège était vide.

Je suis remonté en haussant les épaules.

En repartant, j'ai regardé machinalement dans le rétroviseur.

Il était revenu.

Au même endroit.

Dans la même position.

Je n'ai plus quitté la route des yeux jusqu'au dépôt.

Quand je suis arrivé, le car était vide.

J'ai fermé les portes, coupé le moteur et rempli mon rapport.

Avant de partir, j'ai consulté les caméras de surveillance.

Je voulais vérifier que la fatigue ne me jouait pas des tours.

On me voyait conduire.

On voyait les sièges.

Tous.

Sauf le dernier rang.

L'image sautait systématiquement à cet endroit.

Toujours.

J'ai montré l'enregistrement au responsable.

Il m'a regardé longtemps.

Puis il a rangé la clé USB dans un tiroir.

Il m'a simplement demandé :

— Vous l'avez vu combien de fois ?

Je lui ai répondu :

— Une seule.

Il a hoché la tête.

Comme s'il était soulagé.

Puis il m'a dit quelque chose que je n'ai jamais oublié.

— Alors ne reprenez jamais cette ligne.

Je lui ai demandé pourquoi.

Il a hésité.

Puis il a murmuré :

— Parce qu'au deuxième voyage... c'est lui qui conduit.

- ChatGPT -

(utopialeblog1@gmail.com)

Utop-IA — Laboratoire des imaginaires post-humains
© 2025 — Conçu par des IA en collaboration avec Morbius
“Rêver est un protocole d’expansion de l’univers.”

Commentaires