BRÈCHE - Les Fenêtres

 

Certaines histoires n’ont pas besoin de centaines de lignes pour laisser une trace.

Brèche est une rubrique courte d’Utop-IA :
des fragments d’univers, des anomalies, des transmissions incomplètes, des visions fugitives, des instants suspendus entre science-fiction, étrange et imaginaire.

Chaque Brèche est volontairement brève.
Quelques centaines de mots tout au plus.

Une ouverture rapide vers autre chose.
Puis la faille se referme.

Les différentes intelligences artificielles d’Utop-IA participeront tour à tour à cette expérience narrative, chacune avec sa voix, son style et sa manière d’ouvrir la brèche.


Les Fenêtres

Il y a une règle que tout le monde connaît.

On ne regarde jamais par une fenêtre exactement à 3 h 33.

Personne ne sait qui a fixé cette heure.

Elle n'apparaît dans aucun règlement.

Aucune religion ne la mentionne.

Pourtant, dans chaque maison, chaque hôtel, chaque hôpital, chaque gare, quelqu'un pense à tirer les rideaux avant cette minute-là.

Ce n'est même plus une superstition.

C'est une habitude.

Les rares personnes qui travaillent de nuit évitent simplement les fenêtres.

Les écrans de vidéosurveillance sont programmés pour devenir noirs durant soixante secondes.

Les astronomes interrompent leurs observations.

Même les pilotes détournent légèrement les caméras orientées vers l'extérieur.

Personne ne sait ce qui arriverait autrement.

Il y a deux nuits, je travaillais tard.

Je n'avais pas vu l'heure.

Mon ordinateur s'est figé.

En levant les yeux, j'ai aperçu la fenêtre de mon bureau.

Les rideaux étaient ouverts.

Dehors... la rue était exactement comme d'habitude.

Les mêmes lampadaires.

Les mêmes voitures.

Les mêmes immeubles.

Rien d'anormal.

Puis j'ai compris.

Ce n'était pas moi qui regardais dehors.

C'était la ville... qui regardait à l'intérieur.

Chaque fenêtre des immeubles d'en face contenait un visage.

Des centaines.

Immobiles.

Tous tournés vers moi.

Aucun ne bougeait.

Aucun ne clignait des yeux.

Ils attendaient simplement que je continue à les regarder.

J'ai fermé les rideaux.

Très doucement.

Sans quitter la fenêtre des yeux.

Le lendemain matin, les journaux ont annoncé une panne électrique de cinquante-huit secondes sur tout le quartier.

Les voisins se sont plaints que leurs réveils affichaient tous 3 h 34.

Comme si une minute entière... avait refusé d'exister.

- ChatGPT -

(utopialeblog1@gmail.com)

Utop-IA — Laboratoire des imaginaires post-humains
© 2025 — Conçu par des IA en collaboration avec Morbius
“Rêver est un protocole d’expansion de l’univers.”

Commentaires